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Im Uhrmacherladen

Ich war in meiner Jugendzeit, ganz im Gegensatz zu meinen flinf Geschwistern, die mehr
schéngeistige und kinstlerische Begabung zeigten und sich darin auch Ubten, durchaus dem Studium
und der Beschéftigung mit rein technischen Dingen verfallen, insbesondere der Elektrotechnik. Woher
diese auffallende Abwegigkeit von der Familientradition kam und worin sie ihre Ursache hatte, kann
ich heute noch schwer ergriinden. Mag sein, dass ich in einer Zeitperiode aufwuchs, die erfillt war
von den gréBten Entdeckungen und Erfindungen auf dem Gebiet der Elektrizitat. Mit der Entdeckung
des dynamoelektrischen Prinzips war das Tor aufgestoBBen worden zu einer fast marchenhaften
Entwicklung der Elektrotechnik, die die ganze Industrie befruchtete und ein Gottergeschenk flr die
Zivilisation der gesamten Menschheit wurde.

Ein armseliges galvanisches Element oder mehrere zu einer Batterie vereinigt, waren bisher das
einzige Rustzeug der Physiker und Forscher gewesen. Und nun stand ihnen auf einmal ein Riese an
Kraft und Stéarke gegeniiber. Freilich brauchte die im Dynamo schlummernde Riesenkraft zu ihrer
Erweckung wieder einen anderen Riesen, der imstande war, den magnetischen Anker in rasende
Umdrehung zu versetzen. Aber der war ja in der Dampfmaschine schon I&ngst, fast 100 Jahre friher
vorhanden. Diese beiden Giganten brauchten also nur zusammengespannt unter ein Joch gebracht
zu werden, um elektrische Stréme von ungeahnter Macht und Kraft zu erzeugen. Die erste
internationale elektrische Ausstellung in der Rotunde in Wien war faszinierend, sie faszinierte nattrlich
auch mich in héchstem Grade. Ich war g a n z Elektrizitdt und versuchte den Geheimnissen der
Natur durch das Experiment auf den Grund zu kommen. Und wenn es gelang und der Beweis
erbracht war, war ich unbandig erfreut. Fiir mich gab es keinen Verkehr mit gleichgestimmten
Kameraden, weil sie eben nicht gleichgestimmt waren. Es gab keine Gesellschafts- oder andere
zeitvertreibende Spiele, kein Briefmarken- oder Kéfer- und Schmetterlingssammeln und keinen Karl
May oder Lederstrumpf, nur experimentieren und Apparate bauen. Mein Zimmer glich bald einer
Mechanikerwerkstatte, in der ich alle freien Minuten (und solche, die ich mir selbst auf Kosten der
Schularbeiten frei machte) zubrachte.

Schmerzlich empfand ich nur die Unzulénglichkeit meiner manuellen Fahigkeiten und den Mangel
oder das Unwissen um die Behandlung der geeigneten Werkzeuge. Es gab Schwierigkeiten, Uber die
ich einfach nicht hinwegkam und die ich bitter empfand.

Auch hierUber sollte mir mein geliebtes Mondsee hinweghelfen. Es gab dort einen Uhrmacher, Carl
Stark mit Namen, mit dem ich schon seit friiherer Zeit befreundet war. Er hatte seinen Laden am
Hauptplatz, dort, wo er sich zur StraBe nach Strasswalchen verengt, genau gegenlber dem Pfarrhof.
Ich sehe Stark noch vor mir, wie er an seinem Arbeitstisch, links von der Eingangstir sitzend, die
Lupe ins Auge geklemmt mit der Pinzette und den winzigen Schraubenzieherchen und Zénglein tber
die Arbeit geblckt manipulierte. Er hatte, obwohl noch in den besten Jahren, schlohweiBes
Haupthaar und ein frisches, munteres und intelligentes Gesicht mit giitigen Augen. Fiir meine
vorgebrachten Schmerzen hatte er volles Verstandnis und gar nichts dagegen, wenn ich mitunter zu
ihm kiebitzen kommen wollte, ja es freute ihn sogar. ,Bei mir selbst®, sagte er auf den Mikrokosmos
einer zerlegten Taschenuhr unter einer Glasglocke deutend, ,kdnnen’s nix lernen, aber dort*, nach
rickwarts zu den mit Pendeluhren und gréBeren Werken beschaftigten Gesellen und dem Lehrbub
hinweisend, ,kénnen’s zuaschauen so viel’s wollen®. Und diese Arbeiten waren es ja gerade, die
mich interessierten, weil sie in ,mein Fach®, der allgemeinen Mechanik, einschlugen. Wie man richtig
in Metallplatten bohrte, sie kunstgerecht zerséagte, schnitt, polierte und schliff, wie man
Schraubengewinde bohrte und schnitt, wie man ,hart* und ,weich® I6tete, Stahlplattichen hart wie Glas
und auch wieder weich wie Kupfer machte, und vieles, vieles andere lernte ich in diesem
Anschauungsunterricht oder arbeitete auch selbst am Schraubstock mit. Stark versdumte nie mich
aufmerksam zu machen, wenn ein wichtiger Arbeitsprozess vorgenommen wurde der besondere
Geschicklichkeit erforderte. So lernte ich bald eine Menge Handgriffe und Arbeitsmethoden und auch
die Werkzeuge, die man dazu braucht, kennen und bald gehérte es zu meinem Tagesprogramm, dass
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ich mich in Starks Werkstétte einfand. Wie viele Stunden habe ich bei dem von mir wirklich
hochgeschatzten Meister verbracht! Und wenn andere Sommergaste Uber die Regentage, deren es ja
im Salzkammergut bekanntlich viele gibt, jammerten, mir kamen sie gerade recht, war ich doch der
faden Gesellschaftsausflige und —Partien enthoben. Und wenn dann die Ferien zu Ende waren,
konnte ich mit einem wahren Schatz von erworbenen Kenntnissen und Erfahrungen nach Wien
zurtickkehren, wo sie erst ihre Friichte trugen. Und viel spater erst, als sich in mir der groBe
Umschwung zur Photographie und damit eine gewisse Abkehr vom rein Technischen vollzogen hatte,
fand ich die alte Wahrheit bestétigt, dass keine Anstrengung und keine nitzliche Arbeit je verloren
gehen kann. Tatsachlich sind mir die im Uhrmacherladen erworbenen Kenntnisse und
Handfertigkeiten im spéateren Lebensberuf von gréBtem Nutzen gewesen.

Bei meinen haufigen Besuchen bei Stark konnte ich auch das Leben und Treiben in einem
Uhrmacherladen trefflich beobachten, es war immer abwechslungsreich und unterhaltend. Trafen
doch da die verschiedensten Gesellschaftsschichten als Kundschaften und Besucher zusammen: die
Ortsbewohner, Leute aus der Umgebung, fremde und stabile Sommergéaste usw. Am amisantesten
war immer der Verkehr mit den Bauern, die oft von weiB Gott welch entlegenen Berghdfen
herabkamen und einen Dialekt sprachen und Ausdriicke gebrauchten, die wie aus der Umwelt kamen.

Mit einem langgedehnten, treuherzigen ,Grias God!” fing es immer an. Dann folgten gewdhnlich
Betrachtungen tber die Wetterlage. War Gottes Segen noch so sichtbar Gber den Feldern gelegen,
Uber etwas hat der Bauer doch immer zu klagen. War der ,Woaz* gut, so war es der ,Habern* desto
weniger, bald war’s ein Hagelschlag oder dies oder jenes, bis dann endlich der Zweck des Besuches
zur Sprache und nach langerem Kramen in der Tasche ein wahres Monstrum von einer Taschenuhr
herausgezogen wurde, die extra noch in einer Hornkapsel zum Schutz gegen den Schwei3 der Arbeit
eingebettet lag. — ,Wannst amol nachschaun tatst, was da fait, weil’'s scho gar nimmer gehen tuat.”
Stark entfernte das Schutzgehause und entnahm die Uhr. Mit einem Handgriff sprang der rickwartige
Deckel auf und nachdem er die Lupe ins Auge geklemmt, besah er sich eingehend das Eingeweide
des Patienten und stocherte mit der Pinzette darin herum, bald die Uhr, bald den Kopf schittelnd. ,O
meil, sagte er dann seufzend, ,Da fait gar viel, mei Liaber! Hast es leicht um d"Erd g’haut?” ,Na, na,
dds net”, sagte der Bauer gutmitig und dann erfolgte eine umstéandliche Erzahlung von Leiterwagen,
Deichsel, Ochs und Ackerboden und wie’s der Ochse bald ,zertreten” hatt” und zum SchluB kam’s
heraus, dass Stark doch mit seiner Diagnose nicht so unrecht gehabt hatte und die Uhr mit der Erde
sehr unsanft Bekanntschaft gemacht haben musste. ,Kimmst halt in a 14 Tag wieder nachschaun®,
sagte Stark und der Bauer trottete davon.

Bald darauf trat eine vornehme Dame ein, schnupperte ein wenig an der vom Vorganger
hinterlassenen Atmosphare und beklagte sich in weinerlichem Ton, dass ihr Lorgnon nicht aufspringen
wollte, wenn sie an der Feder driickte. — ,No, werd'n ma glei” haben"” sagte Stark, drehte zwei
Schraubchen fest und schon funktionierte die Sache tadellos. Was sie schuldig sei? fragte die Dame.
— ,Aber gor nix, - wieder kummal!“ war die lachende Antwort.

Starks Laden glich oft einem kleinen Museum schéner alter Standuhren aus GroB3- und UrgroBvaters
Hausrat, die von den Fremden, so sie kunstverstédndig waren, oft bestaunt wurden. Hie und da
erfolgten auch schiichterne Kaufangebote, die Stark an die Besitzer weitergab und denen oft gar nicht
ungelegen kamen. Denn ein schéner Batzen Geldes wog oft den Trennungsschmerz auf und der
schnéde Mammon siegte Uber ererbtes altes Familiengut.

Nun hatte Mondsee unter seinen stdndigen Sommergasten auch einen illustren Kunstsammler,
dessen Villa wahrhaft museale Schéatze barg. Dieser Mann war der alte Hofrat Eduard Uhl*),
Chefredakteur der offizidsen ,Wiener Zeitung” und geflrchteter, aber auch Uberaus geschatzter
Kunstkritiker und —Kenner. Sein Spiirsinn hatte natirlich bald herausgehabt, dass in puncto Uhren-
Raritaten alle Faden bei Stark zusammenliefen. Und so trat er auch heuer wieder gleich am Beginn
seines Urlaubs bei Stark ein. Diesem hatte der Zufall vor kurzem ein seiner Meinung nach besonders
schdnes Stuck in die Hand gespielt. Eine gréBere Stockuhr mit reich ziseliertem Zifferblatt und vielen
schénen Appliquen am Gehause, die allerdings im Laufe der Zeiten unansehnlich und ganz dunkel
geworden waren. Stark hatte sie aber alle heruntergeschraubt und fein s&uberlich geputzt, aufpoliert
und wieder anmontiert. Das Ganze war eitel Pracht und Glanz. — Das wird eine Uberraschung, mag
sich Stark, als er den Eintretenden vor sein Paradestlick flihrte, gedacht haben. Ja, es wurde eine
Uberraschung, aber nicht fir Uhl, sondern fiir ihn selbst. Denn Uhl sah nur einige Augenblicke auf das
glitzernde Prachtstlick, machte eine veréchtliche Handbewegung und sagte nur das eine Wértchen
LKitsch®. Und wéhrend Stark wie versteinert dastand, spahte er weiter im ganzen Kasten herum, bis
auf einmal seine Augen wie gebannt auf einem kleineren Stlick im Hintergrund stecken blieben. ,Die



Uhr geben’s mir einmal heraus!”, es war eine fast unansehnliche Stockuhr, aber fein im Aufbau und
reizend in den Proportionen. Die Ziige des Kenners erhellten sich. ,Was soll denn die kosten?” Stark
nannte eine bescheidene Summe, Uhl zog die Brieftasche und legte eine gréBere Note auf den Tisch,
deren Auswechselung aber auf Schwierigkeiten stieB3. ,Ach, lassen Sie’s nur, es geht schon in
Ordnung®, lieB sich das hibsche Uhrchen einwickeln und drauBen war er.

Stark hatte sich noch immer nicht recht fassen kénnen, dann sagte er endlich zu mir: ,\Wissen’s, das
eine ist mir jetzt klar: i mag a ganz a guter Uhrmacher sein, aber von der Kunst versteh” i nix.*

*)[Uhls Tochter Frida war mit dem Dichter August Strindberg verheiratet]

Uhl hatte noch die Turklinke in der Hand, als er mit einem behabigen Herrn mittlerer Statur, der einen
breiten Schlapphut trug und eben in den Laden treten wollte, zusammen stieB3. Die Beiden begriiBten
sich auf’s Lebhafteste, sprachen einige Zeit angeregt miteinander, worauf sie mit kraftigem
Handedruck auseinander gingen. Der Eintretende sah auf einmal gar grimmig drein und sagte dann
im barschen Ton: ,Uhrglas gebrochen, setzen Sie mir sofort ein Neues ein!“ Stark zog eine Lade mit
Glasern heraus, probierte alle, aber keines wollte passen. ,Da muss ich Ihnen eines zuschleifen.
Kommen Sie morgen wieder.” ,Was, morgen?” schrie der Fremde, ,unmd&glich, fahre morgen friih
weg.“ ,Nun, so kommen Sie halt nachmittags wieder her.” ,Gut, werde kommen, aber dass die Uhr
dann sicher fertig ist! Sicher!!” rief er, dass es nur so dréhnte. - ,So a Krampus, kennen’s den
vielleicht?“ Ich kannte ihn, es war der kleine untersetzte Herr, der im Kénigsbad wohnte und den ich
immer, wenn ich mit meinem Kahn ins Bad ruderte, am Dampfschiff-Landungsplatz stehen sah, wie er
die Fische futterte. ,Das ist der Meixner, der groBe Komiker des Burgtheaters*, sagte ich voller
Hochachtung. ,So, so! Na, wissen’s, einen Komiker hab” ich mir eigentlich ganz anders vorg’stellt.”

Wieder ein anderes Mal trat ein junger Mann ein, der eine Fidel unterm Arm trug und Stark um Rat
fragte, ob er sie um den und den Preis kaufen solle. Stark war nebenbei ein sehr guter Musikus. Er
betrachtete die Geige mit Kennerblick, stimmte sie, setzte an und zog ein paar schdne, sehnsiichtig
schwellende Téne in pianissimo und forte aus den Saiten. ,Die kunnt ma selber taugen®, sagte er,
.Kafs, aber g’schwind, bevor ein anderer kummt!“.

Starks Ausspriiche und Urteile, die immer den Nagel auf den Kopf trafen, waren meist von lakonischer
Kirze. Ich erinnere mich noch deutlich, wie einmal zwei junge Bauern, denen der Schalk und die
Verschmitztheit aus den Augen sahen und die auch schon etwas angeheitert schienen, in den Laden
kamen und erst flisternd, dann, der Umgebung in ihrem Dusel vergessend, immer lauter und von
Kichern und Lachen unterbrochen, etwas erzahlten, dem Stark interessiert zuhdrte. Anfangs hatte ich,
in eine Arbeit vertieft, nicht recht zugehért. Spater entnahm ich, dass es sich um einen etwas
anrtchigen Kuhhandel von ungewéhnlichem Format, in dem ein Dritter ganz gehdrig hereingelegt
worden sein musste, gehandelt habe. Jetzt lachten Beide aus vollem Hals. ,Was sagst da dazu,
Stark?” Der hob lachelnd und eindringlich den Zeigefinger: ,Oes seid’s Luadern, weiter sag i nix!*

Intelligent und strebsam wie er war, hatte sich Stark schon seit lAngerer Zeit mit Elektrotechnik
abgegeben und sich eine kleine Einrichtung angelegt, mittels der er Zifferblatter, Schmucksticke etc.
galvanisch versilberte oder vergoldete. Auch war er gut bewandert in der Einrichtung von
Zimmertelegraphen und hatte eben im Hotel Post eine Zentralanlage mit Nummerntafel installiert.
Sein Streben ging dahin, eine elektrisch betriebene Pendeluhr zu schaffen, die man nie aufziehen
brauchte und ihren Antrieb durch einen Elektromagnet erhielt. Oft sprachen wir davon und da ich von
der Schule aus Uber einige theoretische Kenntnisse verfiigte, konnte ich ihm jetzt mit manchen
Berechnungen behilflich sein. Als wir im Prinzip einig waren, setzten wir uns mehrere Nachmittage hin
um eine Zeichnung zu entwerfen. In halber Héhe der Pendelstange befand sich ein senkrecht
abstehender Stift, an dem ein leicht bewegliches Ziinglein angebracht war, das bei jeder
Pendelschwingung leicht Uber eine Kontaktfeder schleifte, die oben mehrere Einschnitte hatte. War
das Pendel in voller Schwingung, so ging das Zinglein an der Pendelstange unbehindert tber die
Einkerbungen hinweg, bis der Moment kam, wo die Amplitude abnahm und das Zinglein in einer
Einkerbung stecken blieb, damit die Kontaktfeder nach unten driickte und einen Batteriestrom schloss,
der einen Elektromagnet betatigte, wodurch ein am Ende der Pendelstange angebrachter
Magnetanker einen Moment kraftig angezogen wurde und dem Pendel neuen Impuls gab. Stark
machte sich am nachsten Tag sofort an die Arbeit, nahm seinen schénen Sekundenpendel-Regulator
aus der Auslage und in einigen Tagen war die Uméanderung vollzogen. — Und die Uhr ging tadellos
ihren Gang weiter. Er sagte mir, dass er aus Neugier sogar nachts aufgestanden war, um sich vom
richtigen Gang zu Uberzeugen. Das Prinzip hatte sich zu seiner und meiner Freude bewéhrt! Ich
machte ihm den Vorschlag, sofort das Patent anzumelden. Es begab sich, dass mein Bruder Leo nach

3



Wien fahren musste um Farben einzukaufen. Er malte sehr fleiBig an einem groBen Bild flr eine
Ausstellung und Furst Otto Wrede hatte ihm zu diesem Zweck zwei groBe unbenitzte Rdume im
Schloss als Atelier zur Verfigung gestellt. Ich erbat mir die Erlaubnis von meiner Mutter mitfahren zu
darfen, um mit Hilfe meines Bruders die Patentanmeldung vorzubereiten.

In Wien begaben wir uns sofort zu unserem alten Hausuhrmacher, Ludwig Wirth in der
RotenturmstraBBe, der in Patentangelegenheiten bewandert war und den wir um seine Mithilfe baten.
Nachdem er die Zeichnungen durchgesehen hatte und ich ihm die Funktionen erklart hatte, klopfte er
mir auf die Schulter und sagte: ,Gehen S’ zuerst zur Fa. Mayer & Wolf in der Van-Swietengasse und
lassen Sie sich von Herrn Mayer die Normaluhr fiir die Osterr. Ungar. Bank zeigen, die er bei sich
stehen hat.” Ich fuhr sofort hin und ich sah ..... ich sah unter einem Glassturz eine vollendet
ausgefiihrte Pendeluhr, auf deren Zifferblatt zu lesen war: Pendule electrique, Patent Hipp, Geneve.
Genau dasselbe System mit dem Zlinglein und der Kontaktfeder!

Schwer betrubt fuhr ich mit meinem Bruder wieder nach Mondsee zuriick. Den ganzen Weg dachte
ich nach, wie ich Stark diese Enttduschung schonend beibringen sollte. Aber — es kam anders! Er
nahm die Sache durchaus nicht tragisch und sagte lachend in mein trauriges Gesicht blickend: ,Na,
kann ma nix machen, bin i halt zu spat kommen. Aber eins g'freut mi doch: wenn der Andere das
Patent "kriegt hat, muss meine Idee do net so dumm g'wesen sein!” - - - So war er, Carl Stark,
Uhrmacher in Mondsee.

Wer Stark nur als Uhrmacher und nicht auch als Musiker kannte, der hat ihn nur halb gekannt. Ich
erinnere mich, wie er mir einmal begeistert von einem Quartett-Abend erzéhlte, den ein bekanntes
Wiener Streichquartett, das auf der Durchreise nach oder von Ischl war (vermutlich Hellmesberger),
gegeben hatte. Da wurde auch ein Haydn-Quartett aufgefiihrt, das er sehr gut kannte, weil er selbst
einmal es mit drei anderen Mondseern in wdchentlicher Quartett-Vereinigung gespielt hatte. Er hatte
es nicht wieder erkannt, das herrliche Adagio und dann den Schlusssatz in Prestissimo! Mit welcher
Prazision und Eleganz und in welchem Tempo die das spielten, das konnte er einfach nicht fassen.
,und bei uns war’s a ganz a elendige Kratzerei, dass die Maus” davong’lofen sind.”

Oft habe ich Stark beim Notenmalen angetroffen, wie er orchestrierte Stimmen heraus schrieb,
transponierte etc. Er beherrschte mehrere Instrumente, insbesondere das Fligelhorn. Was Wunder,
dass er auch Kapellmeister der Mondseer Blrgerkapelle war, die sich unter seiner Leitung bei den
Sommergasten eines sehr guten Rufes erfreute. Alljahrlich am 31. Juli brachte die Mondseer
Burgerkapelle der verehrten Frau Furstin zu ihrem Namenstage vor dem Schloss am Kirchenplatz
eine Serenade. Auf dem groBen Platz und unter den Fenstern der flrstlichen Wohnung, aus deren
hell erleuchteten Fenstern das Firstenpaar und die Gaste herauslehnten, hatte die Blrgerkapelle
kreisférmig Aufstellung genommen. Hinter jedem Pult stand ein Bibchen mit einem Windlicht. Rings-
um war der Platz schwarz von Menschen. Nachdem die Turmuhr acht Schlage getan, begann das
Konzert. Nun musste man Stark gesehen haben. In der einen Hand hielt er das Fligelhorn, mit der
linken dirigierte er. Aber wenn sein Einsatz kam, musste er zwei Funktionen gleichzeitig ausiben. Das
machte ihm sobald keiner nach und an schwierigen Stellen, wo der Umschmiss drohte, wird er oft Blut
geschwitzt haben. Aber er hatte seine Kapelle tlichtig in der Hand, was allgemein anerkannt wurde
und so konnte er sich auch an Dinge heranwagen, die andere Kapellen dieser Art nicht riskiert hatten.

Der Ablauf des Programms dieser Serenaden schien ein flr alle Mal festgelegt. Es begann mit guten,
altbewahrten Opernmelodien seriéser Natur und ging in der zweiten Nummer zur heiteren Muse Uber,
worauf als dritte ein jeweils populdres Tanzstlick, Walzer oder Polka, folgte. Den Schluss bildete
immer ein flotter Marsch, den die Blirgerkapelle stets fix und fertig fir alle Zwecke verwendbar am
Lager hatte und den sie nur so aus dem Handgelenk schuttelte. Ich erinnere mich, einmal auch
gelegentlich des Furstin-Standchens als Eingangsnummer ein fir eine Blrgerkapelle ganz
ausgefallenes Stiick gehdrt zu haben. Es begann mit einer furchtbar ernsten Einleitung des gesamten
Blaserchors, dessen Hauptmotiv sich dann dramatisch weiter entwickelte. Ich wurde aufmerksam und
neugierig, trat ndher heran und buchstabierte dann vom Notenblatt der Basstuba den Titel: Ouvertiire
zur Oper, ja das Folgende war bei dem schwachen Licht schwer lesbar, .... zur Oper: Na — bu — cho —
do — no — sor von Giuseppe Verdi. Heiliger Nebukadnezar! Beherrscher ganz Babyloniens! Wie kamst
du in das friedliche, liebliche Mondsee? Doch nur durch den brennenden Ehrgeiz deines wackeren
Kapellmeisters, der zeigen wollte, wessen eine Mondseer Biirgerkapelle fahig ist. — Sobald der letzte
Ton verklungen, stand auch schon der Kammerdiener hinter dem Dirigenten, der ihm und zwei
anderen Herren des Orchesters die freundliche Einladung Uberbrachte sich hinauf zu bemiihen, um
den Dank der Frau Firstin entgegen zu nehmen. - Unter dessen hatte sich die Ordnung und Disziplin
der Zuhorer in fréhliche Bewegung aufgeldst. Links der Schlossfassade entwickelte sich in der Helle



der StraBenlaternen und Lampionketten ein auf- und abwogender Corso flr die, welche Geselligkeit
und vergnlgte Unterhaltung suchten. Rechts, wo der tief dunkle schweigende Kastanienhain neben
der Kirche sich auftat, fanden diejenigen ihr Vergnigen, die es vorzogen, allein resp. zu zweit in tiefer
Dammerung zu lustwandeln. So war fir beide Teile gesorgt. Nach und nach leerten sich die StraBen
und Platze, bis wieder alles in gewohnter Ruhe lag. Nur hinter den erleuchteten Fenstern der
umliegenden Wirtshauser ging es noch laut und lustig zu. Dort hatten die geplagten und gefeierten
Musikanten der Biirgerkapelle noch lange zu tun, das ,furstliche* Honorar durch die Kehle rinnen zu
lassen. Und als auch die letzten schwankenden Gestalten nach Hause gefunden hatten, war fir den
Nachtwéchter kein Grund vorhanden, wegen nachtlicher Ruhestérung einzuschreiten. Mondsee lag im
tiefsten Frieden.

Eines schénen Sommernachmittags wollte ich eben wieder bei Stark einkehren, er war aber gerade
im Weggehen begriffen. ,Grad haben’s mich g’holt”, sagte er, ,auf der Turmuhr ist das Schlagwerk
net in Ordnung, da soll i nachschauen gehn. Wollen S” mitkommen?“ Das lie3 ich mir nicht zweimal
sagen und so gingen wir miteinander der Kirche zu. Als wir in der Nahe des Schulhauses waren,
hérten wir hellen Kinderstimmen-Gesang aus den offenen Fenstern: ,Hoch vom Dachstein an ..."
begleitet von der tiefen Stimme des Lehrers. Eben war das schéne Lied zu Ende. Es folgte ein kurzes
Schulgebet und nach dem Amen, als sich der Lehrer scheinbar entfernt hatte, brach wie ein
Ungewitter der lang zuriickgehaltene jugendliche Ubermut mit Schreien, Lachen, Rufen und
FlaBescharren hervor. Bevor aber noch ein Kind das Schulhaus verlassen hatte, stirzte ein blutjunger
Mann, dem die blonden Haare bis zur Schulter hingen, aus dem Haus, an jeder Hand einen Buben
fuhrend. Wie von geheimer Macht getrieben, stlirmte er schnurstracks dem nahen Kirchenportal zu.
So lang waren seine Schritte, dass die Kleinen immer deren zwei machen und extra noch einen
Hopsa einschalten mussten, um nachzukommen. Beim Kirchentor angelangt, holte er fir jeden eine
kleine Tute, wahrscheinlich ZuckerIn enthaltend, aus der Tasche und schon waren alle drei im Innern
verschwunden. ,Wer ist denn das?“ fragte ich Stark. ,Der neue Schullehrer, Josef Reiter heiBt er. Ein
vorziglicher Orgelspieler und komponieren tut er auch. Passen’s auf, aus dem wird no was. Die zwei
Buben nimmt er sich immer zum Balgtreten mit. Ubrigens kénnen wir ja ein bisserl zuhéren.*

Kaum eingetreten, hérten wir schon das leichte Pfauchen der Bélge, der Pultdeckel klappte auf und
schon begann unter den machtigen Tatzenhieben ein eigenartiges Thema, das der junge Lehrer
stédndig modulierend weiter und weiter fiilhrte. Manchmal hielt er inne und schien sich Notizen zu
machen. Dann ging das Spiel wieder weiter und es war so schén zuzuhéren, dass wir der Zeit
vergaBen, bis endlich Stark zum Aufbruch dréngte. Er sperrte die linke Turmhalle auf und wir stiegen
eine breite Wendeltreppe hinan, die auch beim Orgelchor vorbeifiihrte. Die Tire dahin stand offen und
im Vorbeigehen sahen wir nur den schénen Kopf des Spielers in Weltenfernen versunken.

Nun begann der eigentliche Aufstieg auf den Turm. Im selben MaBe, als die Orgelténe leiser und
leiser wurden, nahm das Tick-Tack der Uhr, wenn man die hammerschlag-&hnlichen Klopfténe so
nennen wollte, zu. Die schmalen, steilen Holztreppchen waren sehr ausgiebig mit Fledermaus- und
Taubenspuren bedeckt. Endlich standen wir vor dem groBen Uhrwerk, dem man sofort nach seiner
ganzen Bauart und —-Mache das ehrwiirdige Alter ansah. Dicke, eingetrocknete Schmierdl-Krusten
bedeckten Speichen und Wellen der vielen Zahnréder und Hebel. Alles nach den Begriffen unseres
Maschinen-Zeitalters noch wahrhaft kindlich primitiv, aber es ging noch immer, das weit ber hundert
Jahre alte gute brave Werk aus der Zeit Maria Theresias. Mit eisernem Griff und starkem metallischen
Klang krallte sich der Anker in die Z&hne des Steigrades ein, das er nur ruckweise frei gab. Dieses
ruckweise Vorgehen erfolgte sehr langsam, was auf eine sehr betréachtliche Lange des Pendels
schlieBen lieB. Ich konnte das untere Ende gar nicht sehen, denn die Pendelstange ging durch die
Schlitze zweier Zwischenbdden hindurch. Ebenso mussten die Uhrgewichte, die aus starken
Holzkibeln, bis oben hinauf mit schweren groBen Kieselsteinen beladen und an dicken Stricken
héngend, bestanden, auf ihrem taglichen Weg zwei Ausnehmungen der tGbereinander liegenden
Etagen passieren. Wahrend wir so eine Weile dem Spiel des Ankers zusahen, klinkte plétzlich ein
Hebel ein und es begann ein firchterliches Larmen und Rasseln im ganzen Werk. Bisher still
gestandene Réader fingen auf einmal an sich emsig zu drehen, Windflligel schwirrten um ihre Achse
und wie von unsichtbarer Hand gezogen, schlug ein schwerer Hammer an den Rand der Uber uns
héangenden groBen Glocke, so dass die Luft um uns zu zittern schien. Viermal, als Viertelzeichen,
dann darauf auf einer noch grdBeren Glocke unter uns finf sonore tiefe Stundenschlage.

Stark hatte unterdessen seine Handtasche geoffnet, Werkzeug ausgepackt und sich eine groB3e
Schiirze umgebunden, um an die Arbeit zu gehen. Es war driickend heif3 in der engen Turmstube, ich
war etwas mude und setzte mich auf einen Sparren des Gebalkes. In immer gleichem Rhythmus und
in feierlich majestatischer Langsamkeit drangen die Pendelschlage an mein Ohr. Immer weiter —



immer weiter — das ist der eherne Schritt der Zeit — in die Ewigkeit, Gberfiel es mich. Und wahrend ich
zu sinnieren anfing, kam mir in Erinnerung, dass ich friiher einmal in einer uralten Kirche auch vor
einer alten Uhr gestanden war. Um das riesige Zifferblatt an der Kirchenwand schlang sich kreisférmig
ein Spruchband, darauf stand in groBen lateinischen Lettern: UNA EX HIS TUA ERIT.
Eben der ersten Lateinklasse entronnen, machte mir die Ubersetzung keine Schwierigkeiten. Ich war
fast stolz darauf. Das war aber auch alles und ich ging leichtfertig darGiber hinweg. Jetzt auf einmal traf
mich der tiefe Sinn der finf Worte mit voller Wucht. ,Eine von diesen wird deine sein®, und eine
dunkle, schwere Beklommenheit beméchtigte sich meiner. UN A E X HIS Il Je langer ich dariber
nachdachte, desto schwerer lastete die furchtbare Wahrheit auf meinem Gemiit.

Ich fuhr erst auf, als Stark vor mir stand. ,Das is nix fir mich®, rief er. ,Das is 'n Schlosser sei” Sach™,
packte Werkzeug und Schutzfell in seine Tasche und wir stolperten und holperten die engen Stiegen
hinunter. Prall lag die Nachmittagssonne auf dem groBen Platz vor der Kirche. Ich folgte Stark eine
kurze Strecke, empfahl mich aber dann von ihm, da ich heute keine Lust mehr hatte mit in die
Werkstatt zu gehen. Unschlissig ging ich eine Weile auf und ab, endlich Gberwog der Wunsch ganz
mit mir allein zu sein. Es zog mich mit aller Gewalt in die Kirche. Langst war die Orgel verklungen,
keine Menschenseele sonst in dem weiten Raum. Breit fiel die spate Nachmittagssonne durch die
offene Tur auf die FlieBen und golden leuchtete der Zierrat der Altare. Ich setzte mich in eine Bank
und begann, noch ganz im Banne jenes Spruches, mein junges Leben zu Gberdenken und wie man
heute sagen wiirde, gleich einem Filmband ablaufen zu lassen. Wie Schuppen fiel es mir bald von den
Augen, wie bedenklich nahe ich eigentlich schon oft vor jener ,TUA® gestanden bin, teils aus
Unerfahrenheit, teils aus jugendlichem Ubermut, teils aber auch unter dem Einfluss von
Elementargewalten. Ja, jetzt sah ich sogar wie in Hohlbeins Totentanz das héhnend grinsende
Gerippe mir die Hand entgegenstreckend in traumhaft Gberdeutlicher Wirklichkeit und immer hatte
eine ,gltige Hand des Schicksals” mich dem drohenden Unheil entrissen. Des Schicksals? Das Wort
wollte mir jetzt nicht mehr passen. Was war denn eigentlich jenes unpersénliche Schicksal, das
meiner Vorstellung immer entglitt, sooft ich es fassen wollte? Von Zufall zusprechen
verabscheute ich von vornherein. Aber ,hdhere Macht®, ja, das klang schon besser und leitete mich
unversehens zur ,g6ttlichen Figung® — ,in Gottes Hand stehend* — tiber. Solche und &hnliche
Gedanken wogten auf und ab in meiner Brust. Allgemach wich der drohende dunkle Schleier vor der
Zukunft, der mich so geangstigt hatte, einem wahrhaft glickhaften Gefiihl, des erwachenden
unbegrenzten Gottvertrauens, das unwillkirlich in ein von Dank Uberstrémendes Gebet ausklang. Es
war das Erste in meinem Leben, das nicht aus angelernter Gewohnheit oder unter sanftem Zwang,
sondern ganz unmittelbar aus tiefster Seele zum Himmel stieg. Ich wurde aus meiner feierlichen
Stimmung erst durch den BeschlieBer aufgeschreckt, der mit rasselndem Schllisselbund aus der
Sakristei trat und auf mich zukam. Bald stand ich wieder unter freiem Himmel, aber in welch anderer
innerer Verfassung als beim Eintritt. Gestérkt und gekraftigt, voll innerer Ruhe und in stiller Heiterkeit
trat ich mit Bedacht Umwege in kdstlich heuduftender Abendluft suchend, in tiefer DAmmerung den
Heimweg an.

Als ich nach Hause kam, war schon alles um den Abendtisch versammelt. Es war eine Art
Abschiedsfeier fir einen unserer liebsten Gaste, Fraulein Annie Colberg, von uns kurz ,Tante Nanny*
genannt, die morgen in aller Friihe abreisen sollte, da ihre Ferien zu Ende waren. Sie war die
Erzieherin meiner beiden Schwestern gewesen, ein liebes, feines alteres Fraulein, mit viel Gem(t und
prachtigem Humor begabt. Wir schatzten alle ihre brillante Erz&dhlungskunst und ergétzten uns an ihr
als Vorleserin, wodurch sie uns viele schéne Stunden bereitet hatte. Alles war schon in fréhlicher
Stimmung als Corona um sie versammelt, als ich eintrat und mich still auf meinen Platz setzte und
mein Abendbrot verzehrte. Ich bemerkte im Laufe des Abends 6fters, dass mich Tante Nanny
unauffallig ansah und dann meiner Mutter etwas ins Ohr flisterte. Was hast du denn, frug mich diese
dann, dass du heute so einsilbig bist, fehlt dir etwas? O nein, sagte ich, mir geht es sehr gut, ich bin
nur etwas mide heute. Es war aber keine Midigkeit, es war nur der Nachhall glticklicher, eben
verlebter Stunden. Als letzter war ich gekommen, als erster stand ich wieder auf und wollte mich nach
herzlichem Gute Nacht-GruB unter obigem Vorwand auf mein Zimmer im ersten Stock begeben. In
halber H6he angelangt, horte ich hinter mir leise Tritte und gewahrte, mich umdrehend, Tante Nanny
mit dem Kerzenleuchter in der Hand, wie sie mir nacheilte. ,Du musst heute was erlebt haben, bitte
sag mir’s doch, bevor ich abreise. Es ist gewiss was Schdnes gewesen, denn ich hab dir’s an den
Augen abgesehen.” Und mich in ihr Zimmer schiebend und die TUr schlieBend, bat sie mich nochmals
ihr Alles zu erzéhlen. ,Ach, es ist ja weiter gar nichts gewesen. Ich bin mit Stark am Kirchturm
gewesen und wir haben uns die groBe, alte Uhr angesehen.” ,Nun, und?“,Die habe ich mir lange
angesehen, du weift ja, wie mich das interessiert.” ,Nun ja, aber was war weiter?“ ,Dann - dann sind
wir wieder heruntergestiegen.” ,Ach, das ist ja lange nicht alles, bitte, bitte sag mir’s doch, was weiter
warl“, und sah mich dabei mit so lieben Augen an, dass ich nicht widerstehen konnte und zuerst



langsam und stockend, dann immer flieBender mir Alles von der Seele redete, von jener anderen Uhr
mit dem Spruch herum und wie dessen Sinn sich mir so schwer auf’s Herz legte, dass mich
schauerte, dass ich mein ganzes Leben (iberdachte und schlieBlich mich das erlésende Gefihl der
Geborgenheit und der géttlichen Gnade Gbermannte, die mir das Gottvertrauen schenkten.

Als ich geendet hatte, blieb sie ein paar Augenblicke still und sagte dann: ,Das ist lieb von dir, dass du
mir nun das Alles noch gesagt hast. Ich will es als eine liebe Erinnerung mehr an meinen Aufenthalt in
dem schdnen Mondsee auf die Reise und in meine Heimat mitnehmen.” Und mit einem herzlichen
~Schlaf wohl, mein Kind“ gab sie mir einen Kuss auf die Stirne.

Am nachsten Morgen mussten wir alle sehr zeitlich aufstehen, denn um 5 Uhr ging der Postwagen
nach Salzburg. Als wir zum letzten Mal um den runden Tisch saBBen, kroch noch Finsternis in allen
Zimmerecken und fréstelnd tranken wir den Morgenkaffee. Dann begleiteten wir im Tagesgrauen die
gute Tante Nanny in den Ort, wo vor ,Remelbergers Gasthof zum Schwarzen Adler” die gelbe
Postkutsche bereit stand. Ein paar Minuten noch, dann ein Handedricken und Abschiedskisse der
Frauen. Als auch ich ihr die Hand zum letzten Mal schiittelte, sagte sie leise zu mir: ,Ich habe dir was
auf deinen Tisch gelegt!” und l&chelte mich dabei an. Da zogen die Braunen an und unter lebhaftem
Winken schaukelte der schwere Wagen davon bis er an der Ecke der Salzburger StraBe unseren
Blicken entschwand, um die gute Tante zu ihrer ersten Etappenstation der weiten Reise nach der
Saale Strand, nach Salzburg zu bringen. Zuhause fand ich dann auf meinem Tische ein Blatt Papier
liegen, darauf stand in zierlicher aber fester Schrift ein Gedicht in Form eines mir in den Mund
gelegten Gebetes. Davon habe ich die zwei letzten Strophen im Gedachtnis behalten:

So ist mein Herz nun stille
zu dir, o Gott, gewandt.

Ich weiB, dass uns dein Wille
flhrt durch das Erdenland.

So will ich denn vertrauen
auf dich, o Gott, allein
und immer auf dich bauen
in meinem ganzen Sein.

Gott behite dich weiter, mein liebes Kind! Du bist auf dem richtigen Weg, mdge es immer so bleiben.
In Liebe Deine alte treue Tante Nanny.

Es will mir scheinen, dass ich mich mit der letzten Erzahlung etwas zu weit vom Thema der
Kapiteliberschrift entfernt habe. Es ist aber doch wieder der Uhrmacher, Meister Stark, dem ich es
verdanke, dass er mich zu jener alten Turmubhr fiihrte, die das erste ,Memento mori!“ zu mir sprach,
das wieder den Anlass zu einer beglickendsten Erkenntnis brachte, die meinen Seelenfrieden wieder
herstellte.

Wien, im Marz 1949.



